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EL EXILIO DE CLORINDA MATTO DE TURNER 
 
Francisco Martínez Hoyos 
         
 
Resumen: Tras el golpe de Estado que depuso al presidente Cáceres en 1895, la nove-
lista Clorinda Matto, una de sus más significadas partidarias, se marchó del Perú. 
Después de una visita a Chile, se estableció definitivamente en Buenos Aires, donde 
levantó la revista Búcaro Americano. El artículo explora su largo y fructífero exilio, el 
periodo menos atendido de su biografía. En sus escritos, Clorinda  continuó con la 
defensa de la emancipación femenina, pero desde posiciones políticas más conserva-
doras. Poco antes de morir protagonizó un interesante viaje por Europa, donde entró 
en contacto con otras escritoras y conoció diversas realidades relativas al mundo de 
las mujeres.   
Palabras clave: Clorinda Matto, mujeres escritoras, feminismo, Perú, Chile, Argenti-
na.  
 
Abstract: After the "coup d'état" that overthrew president Cáceres in 1895, the novel-
ist Clorinda Matto, who was one of his most significant supporters, left Perú. After 
being to Chile, she definitively established herself in Buenos Aires. There, she 
founded the "Búcaro Americano" magazine. This article explores her long and pro-
ductive exile, the least handled period of her biography. In her writings, Clorinda 
continued with her defense of feminine emancipation. Nonetheless, she did it from a 
more conservative political view. Little time before her death, she was involved in an 
interesting European tour, in which she contacted with other writers and knew about 
many realities related with women's world.  
Key words: Clorinda Matto, women writers, feminism, Perú, Chile, Argentina.  
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La Historia de las Mujeres, afirma Montserrat Huguet, está cuajada “de 
heroínas valerosas y protestotas pertinaces”83
La abundante bibliografía dedicada a su vida y a su obra se ha centra-
do, por tanto, en episodios llamativos como su enfrentamiento con la Iglesia. Se con-
figura así un relato donde destaca, no sin grandeza épica, la intelectual perseguida 
por sus ideas, enfrentada prácticamente en solitario a los poderes fácticos. Frente a 
este clímax biográfico, el periodo de su exilio en Chile y Argentina suele aparecer 
más desdibujado, pese a tratarse de una etapa prolongada y fructífera.  A ella vamos 
a dedicar el siguiente artículo, en un intento de esclarecer no sólo la aportación de la 
protagonista a la configuración de un sujeto femenino alternativo, a partir de un dis-
curso que plantea un nuevo ideal de mujer. También nos interesa profundizar en su 
reacción ante otras circunstancias políticas y sociales.  
. Para el caso peruano, una de las más 
sobresalientes fue Clorinda Matto de Turner (1852-1909), famosa por Aves sin nido, 
novela en defensa de los derechos de los indígenas que suscitó un fuerte escándalo, 
sobre todo por su crítica a los abusos del clero y al celibato sacerdotal. La autora, 
comprometida con unas relaciones de género más equitativas, se convertiría en un 
icono feminista a ojos de cierta tradición historiográfica. No le faltaron méritos, ya 
que consiguió profesionalizar su dedicación a la literatura y al periodismo a la par 
que se pronunciaba a favor de una mayor visibilización social de la mujer.  
 
Chile, el territorio del enemigo 
Como escritora, Clorinda se significó por un claro compromiso a favor 
del presidente Cáceres. Por eso, cuando un golpe de Estado le depuso en 1895, se en-
contró en una situación incómoda. Además de ver su domicilio destrozado, de per-
der su imprenta y sus manuscritos, recibe amenazas. Ahora es Nicolás de Piérola 
quien dirige el país, una figura repulsiva a ojos de nuestra narradora. Chile, en su 
opinión, se servía de él para destruir la estabilidad del Perú. Pero, por otra parte, los 
acontecimientos le suscitan una reflexión amarga sobre sus compatriotas: “¿Quién 
con dinero y armamento no corona la victoria en países como el nuestro, esencial-
mente revolucionarios, irreflexivos e inquietos?” 84
Ya que parecen cerrársele todas las puertas, decide buscar nuevos hori-
zontes en el extranjero. Para un carácter tan dinámico, marcharse no supone tanto 
una fuente de tristeza como una oportunidad de crecimiento. El trabajo, los viajes y 
el patriotismo han de contribuir a fortalecer su personalidad.    
.  
Tal vez su exilio explique la ausencia de escritoras peruanas relevantes 
en el tránsito del siglo XIX al XX, en contraste con la generación anterior, la de Mer-
cedes Cabello de Carbonera, Carolina Freyre de Jaimes, Teresa González de Fanning 
o la propia Clorinda. La persecución que sufre ésta última tendría efectos disuasorios 
                                                          
83  HUGUET, M.: Historias rebeldes de mujeres burguesas (1790-1948). Madrid, Biblioteca Nueva, 
2010, p. 31.   
84  MATTO DE TURNER, C.: Boreales, miniaturas y porcelanas. Buenos Aires, Imprenta de Juan 
A.Alsina, 1902, p. 19.  
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sobre otras mujeres, convenciéndolas de la peligrosidad de sostener en la arena 
pública un ideario liberal85
Naturalmente, la autora de Aves sin nido no deja de comunicarse con Ri-
cardo Palma en el tono efusivo de siempre. El tradicionista, por su parte, lamenta que 
su amiga y discípula haya desatendido su recomendación de no mezclarse en políti-
ca. Confía, no obstante, en que pueda regresar en cuanto se calmen las pasiones par-
tidistas, en cuatro o seis meses como mucho, “sin temor de que nadie la mortifique 
en lo menor”
.   
86
Clorinda se dirige primero a Chile, donde encuentra una atmósfera con-
traria a sus compatriotas. Los que han generado este clima adverso, a su juicio, son 
los “peruanos petardistas” que llegan al país vecino. Ella disfruta de buena acogida, 
pero sólo porque su reputación como mujer de letras disipa la desconfianza.  
.  
Para una nacionalista tan ardiente, encontrarse en la nación rival, la que 
ha humillado al Perú en la guerra del Pacífico, supone una fuerte sacudida emocio-
nal. Se siente dividida por sentimientos contrapuestos, hostilidad por un lado y por 
otro agradecimiento hacia sus anfitriones. Así, al dar cuenta por escrito de sus impre-
siones, refleja con viveza la indignación de su “corazón peruano” por hallarse en una 
tierra “enemiga de su patria”87
En Arica, una de las plazas conquistadas por los chilenos, visita el esce-
nario donde el coronel Bolognesi murió en combate. Imbuida de un sentimiento casi 
religioso, describe el lugar como un altar santo sobre el que se ofició un extraordina-
rio sacrificio a la patria. Para mostrar su admiración hacia los mártires allí caídos, la 
escritora permanece “en silencioso recogimiento”.  
.  
Más tarde, al llegar a Valparaíso, su primera impresión no es positiva. 
Aún antes de atracar, los pasajeros de su barco se ven asediados por lancheros que se 
ofrecen para transportar equipajes. Clorinda los compara, indignada, con una plaga 
de langostas dedicada a aprovecharse de los extranjeros y de la gente en general.  
De nuevo la conmueven los recuerdos de la derrota. La primera herida 
se la produce el monumento a Arturo Prat, el héroe naval chileno muerto en el com-
bate de Iquique contra los peruanos, durante la guerra del Pacífico.   
Su corazón se acelera otra vez al contemplar objetos artísticos que per-
tenecieron al Perú, convertidos en botín de guerra. Encuentra, por ejemplo, dos leo-
nes de mármol en la entrada principal de la ciudad, los mismos que guardaban las 
puertas del Palacio de la Exposición de Lima en 1873. Más adelante, reacciona de 
igual manera al contemplar “la cabrita con su cabritillo que era el encanto de nues-
tros niños”.  
                                                          
85  ARAUJO, K.: Dignos de su arte. Sujeto y lazo social en el Perú de las primeras décadas del siglo 
XX. Universidad de Santiago de Chile, Iberoamericana, Vervuert, 2009, pp. 200-1. Un estudio sobre 
“la primera generación de mujeres ilustradas en el Perú”, en DENEGRI, F. El Abanico y la Cigarrera. 
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2004. 
86  Ricardo Palma a Lola Rodríguez de Tió. Lima, 15 de octubre de 1895, dentro de PALMA, R. Epis-
tolario General (1892-1904). Lima, Universidad Ricardo Palma , Editorial Universitaria, 2005, p. 208. 
87  MATTO DE TURNER, Boreales…, p. 77.  
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El impacto de tantos despojos es tan grande que no puede evitar un 
comentario de reproche a su guía chileno. Aunque atemperado, por evidentes razo-
nes de cortesía, con un tono dulce en su expresión:  
 
- Devuelvan todo eso.  
Su cicerone, lógicamente, finge no haber oído nada.   
 
 
Mientras tanto, tiene ocasión de palpar un ambiente bélico, que prepara 
un próximo conflicto con Argentina. Si las hostilidades llegaran a desencadenarse, 
los peruanos se verían en una situación aún más incómoda.  
Molesta en Valparaíso, ciudad con la que no simpatiza “nada”, decide 
partir hacia Santiago, una capital que le parece señorial, con sus construcciones de es-
tilo español.  Allí, para su disgusto, la clase alta se entrega al catolicismo ultramonta-
no. En la Biblioteca Nacional, su director, Luis Montt, la recibe con aprecio. Habían 
intercambiado correspondencia a propósito de una biografía del poeta Juan de Espi-
nosa escrita por Clorinda88
Montt la guía personalmente por la biblioteca, pero no puede evitar la 
fuerte incomodidad de su invitada. Cuando le enseña los libros más importantes, ella 
le recuerda que esas obras pertenecían a Lima.  
.  
Mientras tanto, la peruana recurre a lo que mejor sabe hacer, el perio-
dismo, para ganarse la vida. No le queda otro remedio ya que en Chile cuenta con 
amigos, pero no tan cercanos como para garantizar una estancia cómoda sólo con su 
ayuda. Escribe entonces para El Tiempo, que le paga por línea, y La Producción Nacio-
nal, donde cobra diez pesos por columna.  
Por más que no llegue a desembarazarse de la sombra de la pasada 
guerra, reconoce que Chile es un gran país. “Todo es grandioso”89
 
, le cuenta a Palma. 
Después de haber padecido los conflictos civiles del Perú, no esconde su admiración, 
teñida de envidia, ante la unidad del enemigo, “tan grande y bella”. Observa a un 
pueblo más avanzado y activo, de ahí que considere digno de mención que durante 
el día todo el mundo esté en el taller, la oficina o el campo. La noche, en cambio, es el 
momento de la diversión. A nuestra cuzqueña le asombra que en Santiago haya tan-
tos teatros, quince funcionando a la vez, y que en ellos se paguen precios tan eleva-
dos.  
 
Periodista en Argentina: un feminismo moderado 
Su periplo acaba en Buenos Aires, donde residirá hasta su muerte. Aho-
ra, al contrario que en Chile, vive en una nación amiga, así que expresa su alegría con 
el estilo sentimental que la caracteriza: “Cuando pisamos territorio argentino senti-
                                                          
88  La biografía de Espinosa en MATTO DE TURNER, C.: Bocetos al lápiz de americanos célebres, 
vol. I. Lima. Imprenta Bacigalupi, 1890, pp. 17-40.  
89  Clorinda Matto a Ricardo Palma. Buenos Aires, 9 de junio de 1895. Archivo Ricardo Palma de la 
Biblioteca Nacional del Perú (XRP), 02.02.046.   
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mos las mismas impresiones que sacuden el espíritu a la aproximación del ser ama-
do”.  
Desde su nueva residencia pide a su hermano David que le mande a 
sus sobrinos, pero éste no quiere desprenderse de sus hijos. Ella supone que para 
obligarla a regresar al Perú, posibilidad que no descarta: “y tal vez esto tendrá que 
suceder”90
En la capital porteña lleva una vida tan agitada que le falta tiempo para 
mantener su correspondencia.  No olvidemos que, por esas fechas, prepara el lanza-
miento de una revista, el Búcaro Americano. Por suerte, sus problemas de salud remi-
ten. Cree que terminará por acostumbrarse al clima de la ciudad.  
.   
Una vez más, se dirige a Palma como si fuera una especie de hada ma-
drina particular. “Cuando usted escriba a sus amigos de aquí, no deje de recomen-
darme”. En ningún otro lugar, en su opinión, se necesitan tanto las relaciones de 
amistad como en Buenos Aires91
También son muy llamativos sus comentarios sobre la política local. 
Argentina ha estado a punto de embarcarse en una guerra contra Chile, por cuestio-
nes fronterizas, aunque finalmente ha dado marcha atrás
.  
92
Otra razón de peso justifica la actuación argentina: la paz equivale a 
ganar tiempo para fortalecerse. Por este camino, la república alcanzará el rango de 
gran potencia. Si persiste en la paz armada dos años más, a Chile de nada le valdrán 
sus riquezas. Así, vencida su ambición, “desaparecerá en la América la fiebre de gue-
rrear”
. A Clorinda, como perua-
na, le hubiera encantado una victoria argentina que castigara a los invasores de su 
tierra natal, pero sobre este impulso prevalece una reflexión responsable. Cree que el 
gobierno de Buenos Aires ha sido sensato al no arriesgar el futuro del país en un con-
flicto incierto, un conflicto que habría paralizado, según sus propias palabras, “el tren 
de su progreso gigantesco”. Una decisión acertada ha evitado, por suerte, la misma 
experiencia amarga por la que había pasado el Perú: “Mucho temía yo que en caso de 
guerra les pasara a los argentinos lo que nos ha pasado a nosotros”.  
93
En cuanto a la situación peruana, considera que las cosas van cada día 
peor y se muestra de acuerdo con Palma en un punto: “Ni Cristo compondrá nuestro 
país”. Su diagnóstico apunta a dos grandes males, la descomposición social y la de-
generación de la sangre. El futuro se presenta peor que el de Polonia, sometida por 
entonces al Imperio Ruso, que ya es decir.  
.  
El Búcaro Americano aparece en 1896, con el objetivo de ser un periódico 
para las familias. Recibe su nombre del búcaro, es decir, de la tinaja de barro repre-
sentada en la portada, llena de flores. Sus páginas pretenden llevar a sus lectoras 
“toda la flora literaria exuberante hoy en América”, pero también contribuir al pro-
greso intelectual de la mujer. Ésta necesita formarse para cumplir las obligaciones 
que le depara el progreso.  
                                                          
90  Clorinda Matto a Ricardo Palma. Buenos Aires, 18 de noviembre de 1895. XRP. 02.02.047.  
91  Clorinda Matto a Ricardo Palma. Buenos Aires, 25 de mayo de 1896. XRP. 02.02.049.  
92 Sobre las relaciones entre los dos países, QUESADA, E. La política argentina respecto de Chile 
(1895-1898). Buenos Aires, Arnoldo Moen, 1898.  
93 MATTO DE TURNER: Boreales…, pág 101.  
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La revista, por tanto, exalta a la mujer escritora, entregada al sacerdocio 
de las letras, artífice de una lucha heroica en el trabajo periodístico y editorial. En esta 
línea, Búcaro incluye artículos y fotografías sobre la venezolana Carmen Brige o las 
uruguayas Adela Castell y Dorila Castell de Orozco. Tampoco se olvidan figuras 
descollantes en otros campos del saber, caso de Cecilia Grierson, médica argentina, o 
de Laura  Esther Rodríguez, la primera mujer que obtuvo en el Perú el título de Doc-
tor en Ciencias. El artículo que le dedica Clorinda, en 1899, cuenta con un título signi-
ficativo: ¿Avanza la mujer? 
Búcaro lucha por la igualdad de género desde un “reformismo atempe-
rado”, en expresión de Susana Emilce Zanetti. Propugna que la mujer disfrute de una 
educación secundaria o universitaria, a la vez que valoriza su actividad en campos 
que no suelen merecer la debida atención, caso del hogar o de la beneficencia. Frente 
a los tópicos que identifican lo femenino con frivolidades o pasividad, aquí se pro-
pone “una imagen femenina productora, activa y militante”94
La revista, por desgracia, no acaba de ser rentable al depender del im-
porte de suscripciones que hay que reclamar con frecuencia. Los problemas económi-
cos, acuciantes, forzarán la periodicidad irregular de los números. “La literatura es 
elemento negativo para el estómago”, se lamenta Clorinda. Si la cabecera no le pro-
duce pérdidas, seguirá adelante. Ahora bien, si tiene que poner dinero de su bolsillo, 
no dudará en cerrar.  
.   
Mientras tanto forma parte de la “Sociedad Proteccionista Intelectual”,  
fundada, como su nombre indica, para la defensa de aquellos que ejercen una profe-
sión intelectual. Ella es socio honorario, junto a Rubén Darío y otras figuras del mun-
do de las letras. Su compromiso con esta causa se expresará en las páginas de Búcaro 
Americano, convertido en el portavoz de la entidad. Por otra parte, también pertenece 
al Ateneo de Buenos Aires. En el marco de esta institución pronunciará una de sus 
conferencias más célebres, Las obreras del pensamiento en la América del Sur, en la que 
una vez más aboga por el reconocimiento social de las mujeres dedicadas a las letras.  
En 1897 pierde a su padre. En el momento del exilio había pensado en 
todo, en la muerte de su hermano Daniel, en su hogar destruido por los pierolistas… 
menos en recibir un golpe tan brutal. Por eso, cuando coge la pluma para dirigirse a 
Palma, utiliza un tono elegiaco. Invadida por la aflicción, evoca con nostalgia “esos 
risueños horizontes del Cuzco a donde dirigía con frecuencia la mirada del recuer-
do”. La carta incluye, además, alguna noticia sobre su cotidianeidad, de la que se 
muestra satisfecha. Sus tareas docentes en dos escuelas le proporcionan lo necesario 
para vivir aceptablemente.   
Era, en efecto, profesora en la Escuela Comercial de Mujeres y en la Es-
cuela Normal de Profesoras nº 1 de Buenos Aires. En esta última enseña gramática 
castellana de segundo curso, así que publica un manual sobre la asignatura a partir 
del programa oficial95
                                                          
94 EMILCE ZANETTI, S.: “Búcaro Americano”: Clorinda Matto de Turner en la escena femenina 
porteña. Dentro de 
.  
http://www.cervantesvirtual.com/ 
 
95  MATTO DE TURNER, Analogía. Buenos Aires, Imprenta de Juan A.Alsina, 1897.  
 58 
No olvida, mientras tanto, sus inquietudes indigenistas. Con el respaldo 
de una Sociedad Bíblica Protestante, traduce al quechua el Evangelio de San Lucas y 
los Hechos de los Apóstoles. Su trabajo ha de contribuir a las tareas de evangeliza-
ción entre los pueblos andinos.  
 
 
Contra el “veneno” revolucionario 
Tampoco deja de observar la problemática social de su tierra de adop-
ción. En 1904 pronuncia una conferencia sobre las obreras, en el marco del Consejo 
Nacional de Mujeres de la República Argentina, organismo creado cuatro años atrás 
para promover los derechos políticos de la mujer. En su intervención, Clorinda afir-
ma que la situación de la clase trabajadora no es tan dramática en América como en 
el Viejo Mundo. Los salarios son más altos, superiores las condiciones en vivienda o 
alimentación. Es por esto que los europeos cruzan el Atlántico, en busca de la nueva 
tierra prometida96
La extensión del movimiento obrero le produce preocupación. Sabe que 
el sindicalismo, sobre todo el  anarquista, experimenta un rápido avance. Las huelgas 
se multiplican en demanda de mejoras salariales y disminución de jornada. Pero es-
tos conflictos, para nuestra escritora, obedecen más a una imitación de lo europeo 
que a necesidades propias. En Argentina, al contrario que en Europa, la lucha de cla-
ses constituye una realidad exótica para “nuestros obreros jóvenes y puros”. Una 
huelga, si aceptamos la opinión de Clorinda, supone una convulsión que detiene la 
maquinaria del progreso sin que nadie salga beneficiado.  
.  
Su actitud se distingue por un patente conservadurismo. No deben 
cuestionarse las desigualdades sociales porque éstas, como las leyes físicas, son algo 
impuesto por Dios. Inmutables, en consecuencia. Por tanto, lanzarse a un proyecto 
igualitario o defender la propiedad colectiva equivale a sembrar el caos.    
Ante el peligro de las convulsiones sociales, las mujeres tienen una im-
portante misión que cumplir. Su carácter, pacífico y conciliatorio, vendría a ser la 
antítesis de lo que implica una huelga. Hay que educarlas, por tanto, para que eviten 
que sus maridos o sus hijos se mezclen en este tipo de luchas. Ellas eludirán aventu-
ras irresponsables porque saben lo que significa para sus familias perder una semana 
de trabajo.  
La escritora peruana, acabamos de comprobarlo, convierte a las mujeres 
en un antídoto contra el veneno de la revolución, contra la anarquía que implica la 
subversión del orden social. Es cierto que denuncia que ellas perciban un salario infe-
rior por el mismo trabajo que los hombres, pero su solución al problema social parece 
reducirse a una apelación a los patronos para que sean justos97
                                                          
96 Los sueldos en Argentina eran, en efecto, considerablemente superiores a los percibidos en los esta-
dos de origen. Mientras tanto, la república sudamericana experimentaba sensibles mejoras en ámbitos 
como la sanidad (desaparecen las epidemias de cólera y fiebre amarilla) o la educación (reducción del 
analfabetismo a menos de la mitad).  
. No obstante, pese a 
97  MATTO DE TURNER, C.: Cuatro conferencias sobre América del Sur. Buenos Aires, Imprenta de 
Juan A. Alsina, 1909. 
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tan evidente moderación, seguirá hablando a favor de la causa de la “mujer emanci-
pada”.   
En comparación con los de su etapa peruana, sus escritos han perdido 
mordiente crítica. Tal vez porque, como apunta Susana Emilce Zanetti, ahora es una 
extranjera interesada en conectar con clases altas más ilustradas. Por otra parte,  man-
tiene una relación cordial con la Iglesia, en contraste con los virulentos enfrentamien-
tos del pasado98
 
.  
Impresiones del otro lado del Atlántico 
En 1908, la cuzqueña anuncia su marcha a Europa por motivos de sa-
lud. En el viejo continente planea dar conferencias y reunir materiales con destino a 
los futuros números de la revista. Tampoco perderá ocasión de relacionarse con mu-
jeres que, como ella, se dedican al trabajo intelectual. En este ámbito, reclama sin va-
cilar el papel de pionera:  
 
 
Me toca, apartándome de falsa modestia, la gloria de ser la 
primera de mi sexo que ha venido cruzando los mares a 
iniciar la corriente de acercamiento entre las mujeres del 
Viejo y Nuevo continente y estrechar en fraternal abrazo a 
escritores y periodistas99
 
.  
 
A bordo del vapor “Savoie”, desembarca en Barcelona el 17 de junio. La 
Vanguardia informa de la llegada de la “conocida escritora peruana”, con el fin de es-
tudiar “todo cuanto a enseñanza se refiere” por encargo del gobierno argentino100
Aprovecha su estancia para interesarse por la educación femenina y 
constata que son las monjas, por lo general, las que dirigen las escuelas públicas des-
tinadas a mujeres. En cuanto a la lengua catalana, le dedica un breve comentario 
donde refleja extrañeza: “No tiene la suavidad del castellano”
.  
Nada más pisar la ciudad, Clorinda observa una multitud de pordioseros que acosan 
al viajero, a los que percibe como una realidad repugnante que sería mejor esconder: 
se acuerda entonces de Buenos Aires, donde la mendicidad está prohibida. La des-
gracia que sufre la multitud de tullidos, harapientos y lisiados no sería la consecuen-
cia de la fatalidad sino, más bien, el resultado del vicio.  
101
En noviembre disertará en el Ateneo de Madrid bajo el título “El  Perú. 
Imperio. Virreinato. República”. También en la capital española, invitada por la 
Unión Ibero-América, tiene ocasión de hablar sobre Argentina. Anima entonces a su 
auditorio a que crucen el Charco. “Hay porvenir”, les dice. Pero mejor que no se cen-
tren sólo en Buenos Aires, donde la abundancia de población complica la existencia. 
.   
                                                          
98  EMILCE ZANETTI, op.cit.  
99  MATTO DE TURNER, C.: Cuatro conferencias, pp. 46-47.  
100 La Vanguardia, 18 de junio de 1908.  
101 MATTO DE TURNER, C.: Viaje de recreo. Valencia, F. Sempere, 1909, pp. 25-30.  
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Mejor marchar al campo, con herramientas de labranza y ganas de trabajar, porque 
en tres o cuatro años se puede adquirir una fortuna102
En aquellos momentos, el alud emigratorio había provocado un extra-
ordinario crecimiento demográfico. Gracias, básicamente, a españoles e italianos, el 
país pasó de menos de 1.800.000 personas en 1869 a casi ocho millones en 1914. Sin 
embargo, a diferencia de lo que proponía Clorinda, los nuevos argentinos se suelen 
distribuir por las zonas urbanas, que concentran ahora más de la mitad del censo na-
cional. Buenos Aires multiplica por ocho su población en el periodo citado, lo que 
explica el comentario de la escritora cuzqueña: “allí hay plétora de habitantes”.  En 
este contexto, las promesas a los europeos de un futuro mejor constituían algo más 
que palabras. Como ha señalado un historiador, se estaba produciendo “un vertigi-
noso proceso de movilidad social ascendente”
. 
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Pero, conferencias aparte, Madrid le sirve a la peruana sobre todo para 
entrar en contacto con periodistas y escritoras españolas, más numerosas y prepara-
das de lo que imaginaba, ya que en América no se conocía más que a Emilia Pardo 
Bazán, a Concepción Jimeno de Flaquer y a Carmen de Burgos “Colombine”.  
.  
Más tarde, en Francia, tratará asimismo de ponerse en contacto con sus 
con sus colegas de mayor celebridad literaria. Cita a Colette Iver, Marcelle Tynaire, 
Myriam Harry, Judith Cladel…. Destaca el éxito de Matilde Alanie porque su novela, 
La Gloire de Fontecleire, hizo “una revolución de lectoras”. La más conocida en Su-
damérica, sin embargo, es Juliette Adam. Clorinda la ensalza porque sus obras van 
más allá del simple entretenimiento para alcanzar valores ideológicos y científicos.  
Por otra parte, visita el instituto Pasteur, deseosa de conocer los progre-
sos femeninos en el terreno científico. Allí encuentra a diez mujeres dedicadas a la 
medicina bajo la dirección de eminentes doctores. 
Cuando regresa a España, la defiende contra los tópicos que reducen su 
imagen a toreo, guitarra y castañuelas. Nadie parece darse por enterado de sus pro-
gresos industriales o de su rica literatura. A Clorinda no le extraña la ignorancia eu-
ropea respecto a América del Sur en vista de las simplificaciones que circulan sobre 
la península entre sus vecinos.   
Refleja las impresiones de su periplo por el viejo continente en un libro, 
Viaje de Recreo.  Su mayor interés, quizá, estriba en la admiración de la autora, no ex-
enta en ocasiones de sentido crítico, por una civilización occidental que desearía ver 
íntegramente trasladada a los países latinoamericanos.  
Vuelve a Argentina con la salud quebrantada y muere en el 25 de octu-
bre de 1909. Destina una parte de su herencia al Hospital de Mujeres de Cuzco. En 
cuanto a sus libros, los entrega al Consejo Nacional de Educación de Buenos Aires.  
Como se ha comentado en otras ocasiones, Clorinda no sólo fue una de 
las primeras mujeres en vivir de su pluma, sino que también se enfrentó a los prejui-
cios sociales que confinaban a la mujer a los estrictos límites del espacio doméstico. 
En la actualidad, se la reivindica, no sin cierto exceso hagiográfico, como luchadora 
feminista e indigenista, sin valorar adecuadamente las limitaciones de unos plantea-
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mientos que resultan paternalistas por más que parecieran radicales en el contexto de 
la época, en según qué círculos.    
 
